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Un jeune homme, pour qui la vie, avec ses multiples opportunités, semble se rétrécir, trouve
dans les corps d’armée de quoi apaiser son mal-étre et donner du sens a un univers stérile. Une
interrogation qui conserve toute son actualité, du 20 février au 4 mars 2018 au Thééatre des
Marionnettes de Genéve.

« Toutes les vaches veulent danser avec les aviateurs » soupire le jeune soldat, fraichement
engagé volontaire dans I'armée. Malgré son enthousiasme a s’‘imaginer un avenir au sein de son
régiment, le soldat ne parvient pas a faire taire sa verve désabusée qui s’exprime sans relache.
Sa jalousie a I'égard de ceux qui sillonnent le ciel s’explique par son écceurement envers le
quotidien doux et paisible des familles, des amants, des bienheureux, des cercles dont il semble
exclu. Méme les étoiles, loin d'illuminer ses nuits, sont devenues une distinction agrafée sur sa
poitrine a laquelle il s'agrippe, faute d'autres repéres, ceci au grand désarroi de son paternel a
I'existence plus prospére.

Comme pour illustrer son existence jusqu’a-la désoeuvrée, la marionnette du soldat montre une
charpente fragile. Principalement constituée de vide et de bandelettes cachant ses blessures,
elle exhibe la vulnérabilité du personnage derriére des paroles moulées par les autorités, mais
qui sonnent faux dans sa bouche : « J'ai nettoyé », déclare-t-il au sortir d'un massacre avec ses
compatriotes dans un pays inconnu, comme s'il s'agissait d’éloigner la vermine lorsque |'on
décime un village au cceur d'une forét. Son capitaine, aux épaules en forme de balayette, et son
lieutenant au cou de vautour, donnent un caractére encore plus morbide aux actions
ignominieuses de I'armée. Ces deux personnages renforcent le jeu avec la métonymie — un tour
de force de la piéce qui ne cesse de faire travailler notre imagination.



Au beau milieu d'un palais des glaces, notre regard passe d’une illusion d’optique a I'autre, d'un
réve au cauchemar, d’'une idée a une chimére. Le monde secret de notre soldat se dévoile par
bribes, ce dernier est pétri d’angoisses face a son avenir, recule devant les ombres et n‘ose pas
approcher la dame du chateau hanté de peur d’étre rejeté par I'amour.

Le décor et la grande taille de cette marionnette Bunraku ne participent pourtant pas de cette
tournure effrayante et inquiétante (unheimlich pour Horvath) de la piéce. Bien au contraire, les
quatre manipulateurs éveillent notre tendresse. lls animent le soldat adulte et sa version junior a
tour de réle, avec une grace et une agilité sans pareil, nous font vivre les deux temporalités du
jeune et du plus sage et raisonné, et, nous racontent, par différents mouvements, les déboires
d’un fils de notre temps, victime d’une idéologie rendant I'individu superflu au profit de la masse.
Il faut alors préciser le contexte et rappeler qu'Odén von Horvéth écrit, tout en dissimulant tout
repére historique, en opposition a l'idéologie fasciste : Il publie le roman Un fils de notre
temps en 1938, durant la période de son exil de Vienne, fuyant I’Anschluss. Son ceuvre, presque
détruite lors des premiers autodafés nazis, demeure une ceuvre forte de résistance, dénoncant
I'attitude du suiveur tout en insistant sur de mauvais choix, qui se révéleront malvenus et
destructeurs pour de nombreux jeunes hommes en quéte d‘idéaux.

Les manipulateurs, donnant vie & la marionnette, parviennent d’ailleurs a exprimer avec brio
I"attitude du suiveur. Ainsi, le soldat court vers son général qui expire, court pour rejoindre ses
camarades et flaner a leurs c6tés les jours de permission, mais il ne semble pas pouvoir prendre
sa vie en main, comme le suggeére peut-étre son accident au bras.

On le montre livré a la roue de la fortune, comme une graine perdue que le vent soufflerait dans
la mauvaise direction.

Nous pourrions dénigrer ce jeune soldat a premiére vue par un jugement hatif a I'emporte piéce,
en lui faisant le procés d’intention de vouloir apprendre a tuer pour se venger de sa propre
histoire et de son époque. Mais la roue tourne et le voila trés vite contrit par la découverte de son
statut de suiveur et de meurtrier. Nantis de ce changement de cap, accompagnés par la
modulation du décor et des lumiéres, nous sortons de la piece comme I'on sortirait d'un poéme.
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