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Le Théâtre des Marionnettes de Genève présente jusqu’au 4 mars Un fils de notre temps, 

spectacle qu’Isabelle Matter adapte du roman d’Ödön von Horváth. A la faveur d’un détour par 

l’animation marionnettique, le récit prend une tournure onirique: c’est l’itinéraire halluciné d’un 

jeune paumé, un « chien de chômeur » engagé dans l’armée, qui, à travers les épreuves qu’il 

traverse, se reconnecte finalement à son humanité. Mise en scène ténébreuse pour un texte 

d’une terrifiante actualité: qu’est-ce qui, de tous temps, a poussé de jeunes hommes à prendre 

les armes pour tuer leurs semblables? et quelle place, en société, pour eux, une fois la folie 

meurtrière passée? 

★★★★★ 

 

 
 

 

Un fils de son temps, c’est tout aussi bien un fils de notre temps à nous. 

 

 

Achevé en 1937 par Ödön von Horváth, ce texte en forme de confession retrace l‘itinéraire de 

colère et de violence d’un jeune homme qui prend les armes, contre l’humiliation de son statut 

de chômeur, contre un père qu’il méprise, contre une société qui ne lui offre pas d’autre espace 

où se réaliser. Au travers de l’expérience des atrocités commises au nom de la haine de l’autre 

– son bataillon purge un pays voisin aux cris sinistres de « Nettoyons! Nettoyons! » – et au travers 

des épreuves initiatiques – déclassement des repères fantasmés que sont l’infaillibilité de 

l’Armée, la figure tutélaire du Capitaine et l’idéal de la Femme objet d’amour – le narrateur finit 

par venir à son point de retournement. Un meurtre scelle son rejet d’un système qui broie les 

êtres: la violence succède à la violence. Si une forme de réconciliation existe, notamment avec 

le vieux père, elle ne peut s’achever que de façon tragique, sur un dernier tableau poignant. 

 



 

Au service de ce récit initiatique, déjà fort de ses propres images, Isabelle Matter opte pour 

une mise en scène resserrée, qui joue beaucoup avec les éclairages. C’est presque du théâtre 

au noir qui est proposé: les quatre acteurs-manipulateurs tout de noir vêtus – mais sans cagoule 

– s’éclipsent souvent dans l’ombre tandis que les objets et marionnettes qu’ils animent se 

révèlent dans la lumière des douches et des découpes. Pour autant, on les distingue souvent à 

moitié, et ils incarnent, à l’occasion, certains personnages. Ces frontières troubles, 

cette incarnation poreuse, favorisent une perception fragmentée, comme un cauchemar où 

les signes peuvent glisser et les apparences se retourner. L’effet est amplifié par un recours à 

des écrans pivotants sur un axe central, mobiles et en partie transparents, qui permettent 

des jeux d’apparition et de disparition. C’est une galerie des miroirs sans surfaces 

réfléchissantes, c’est la maison des horreurs de fête foraine où le narrateur entre au début de la 

pièce mais sans l’exagération kitsch propre à ces lieux. Un recours discret à des films projetés 

vient ponctuellement décorer ces écrans, dans une scénographie autrement très sobre. 

 

Ce dispositif donne lieu à un étrange ballet. Dans ce théâtre, les personnages sont comme des 

ectoplasmes: accouchés par les ténèbres qui servent de fond à toute la pièce, ils y retournent 

dès leur tour de piste fini. Image appropriée, puisqu’il s’agit de la traversée des souvenirs du 

narrateur, où figure d’ailleurs un avatar de lui-même, en taille réduite. Lui, seule constante au sein 

de ce monde d’ombres habitées, est figuré par une marionnette à taille réelle, à l’avant-scène, 

qui s’exprime en voix off. Taille réelle, mais pas réaliste pour autant: la marionnette, très belle, se 

présente comme une sorte d’armature moulée autour d’un vide à forme humaine et décorée 

d’épaulettes, comme un exosquelette qu’on aurait affublé d’une tête et d’un visage. Cela sied au 

soldat infirme qui, privé du corps qui lui permettait d’être une arme au service d’autres hommes, 

va devoir réinvestir ses pensées, et faire l’expérience de son humanité et de la complexité du 

monde. 

 

Les techniques de manipulation à l’œuvre sont multiples. Il y a un peu de théâtre d’objets, 

quand les soldats sont figurés par leurs godillots, ou leurs victimes par des ballons rouges crevés 

les uns après les autres sur la lame d’un couteau – elles sont pendues dans le roman. Il y a 

surtout des marionnettes, à diverses échelles et à divers degrés de réalisme, depuis le narrateur 

animé par une sorte de bunraku à deux manipulateurs, jusqu’à des personnages délirants ou 

fantasmatiques – telle la trapéziste aux bras élastiques au bout desquels se balance un corps 

sans jambes. La représentation se tient toujours à la frontière entre réel et onirique, et les jeux 

d’ombres entretiennent cette confusion des formes qui ont tôt fait de se fondre en métaphores. 

C’est donc un spectacle qui se garde du piège du réalisme, adapté d’un texte qui se garde de 

l’écueil du moralisme. Les images proposées, si elles sont fortes, ouvrent toujours les espaces 

nécessaires à l’imagination du spectateur. C’est dans les creux et les replis, dans les ombres et 

les non-dits – quelle est l’histoire du père, lui même infirme de guerre? quel est le devenir de la 

jeune femme idéalisée et aimée, aux prises avec sa grossesse et son licenciement? – que vient 

se nicher la poésie. 

 

Ce texte d’une époque, l’aube de la Seconde Guerre Mondiale, arrive à toucher à l’universel 

sans tomber dans l’abstraction. Sans devenir archétypaux, les personnages, innomés, sont 

suffisamment peu « localisés » pour que l’imagination puisse s’en saisir et les transposer à 

n’importe quelle époque sous n’importe quelle latitude. C’est l’Allemagne du IIIeme Reich, c’est 

la Syrie à feu et à sang, c’est le Yémen sous les bombes, ce sont les vallées de Birmanie où sont 

massacrés les Rohingas. L’aveuglement du protagoniste, qui trouve un sens à son 

désœuvrement dans la vie collective et la violence, c’est celui de tous les hommes qui se 

laissent entraîner à massacrer leur prochain. Ödön von Horváth ne porte aucun jugement, il 

invite juste à observer la trajectoire d’une haine qui se consume elle-même après avoir vu son 

cours plusieurs fois infléchi. Et laisse comme un point d’interrogation, à charge pour chaque 

spectateur d’y apporter sa réponse: quelle place peuvent avoir ceux qui, égarés par une folie 

meurtrière, parviennent finalement à en guérir? 



 

 

Un texte fort, aux échos contemporains évidents. Une transposition à la marionnette qui 

distancie et universalise le propos. Une mise en scène onirique qui ne cache rien de l’angoisse 

et de la colère charriés par le récit. Une esthétique sombre, relevée d’un soupçon d’humour. 

Une pièce de notre temps. 

A découvrir jusqu’au 4 mars au Théâtre des Marionnettes de Genève, puis en tournée. 

D’après le roman Un fils de notre temps d’Ödön von Horváth, traduit de l’allemand par Rémy 

Lambrechts 
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