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Le Théatre des Marionnettes de Genéve présente jusqu’au 4 mars Un fils de notre temps,
spectacle qu’lsabelle Matter adapte du roman d’Odén von Horvéth. A la faveur d’un détour par
I'animation marionnettique, le récit prend une tournure onirique: c’est l'itinéraire halluciné d’un
jeune paumé, un « chien de chémeur » engagé dans I'armée, qui, a travers les épreuves qu’il
traverse, se reconnecte finalement a son humanité. Mise en scéne ténébreuse pour un texte
d’une terrifiante actualité: qu’est-ce qui, de tous temps, a poussé de jeunes hommes a prendre
les armes pour tuer leurs semblables? et quelle place, en société, pour eux, une fois la folie
meurtriére passée?

1. 8. 8.8.8 ¢

Un fils de son temps, c’est tout aussi bien un fils de notre temps a nous.

Achevé en 1937 par Odén von Horvath, ce texte en forme de confession retrace l'itinéraire de
colére et de violence d'un jeune homme qui prend les armes, contre I'humiliation de son statut
de chomeur, contre un péere qu’il méprise, contre une société qui ne lui offre pas d'autre espace
ou se réaliser. Au travers de I'expérience des atrocités commises au nom de la haine de l'autre
- son bataillon purge un pays voisin aux cris sinistres de « Nettoyons! Nettoyons! » — et au travers
des épreuves initiatiques — déclassement des repéres fantasmés que sont linfaillibilité de
I’Armée, la figure tutélaire du Capitaine et l'idéal de la Femme objet d’amour — le narrateur finit
par venir a son point de retournement. Un meurtre scelle son rejet d'un systéme qui broie les
étres: la violence succéde a la violence. Si une forme de réconciliation existe, notamment avec
le vieux pére, elle ne peut s'achever que de facon tragique, sur un dernier tableau poignant.




Au service de ce récit initiatique, déja fort de ses propres images, Isabelle Matter opte pour
une mise en scéne resserrée, qui joue beaucoup avec les éclairages. C'est presque du théatre
au noir qui est proposé: les quatre acteurs-manipulateurs tout de noir vétus — mais sans cagoule
- s'éclipsent souvent dans lI'ombre tandis que les objets et marionnettes qu’ils animent se
révélent dans la lumiére des douches et des découpes. Pour autant, on les distingue souvent a
moitié, et ils incarnent, a I'occasion, certains personnages. Ces frontiéres troubles,
cette incarnation poreuse, favorisent une perception fragmentée, comme un cauchemar ou
les signes peuvent glisser et les apparences se retourner. L'effet est amplifié par un recours a
des écrans pivotants sur un axe central, mobiles et en partie transparents, qui permettent
des jeux d’apparition et de disparition. C'est une galerie des miroirs sans surfaces
réfléchissantes, c’est la maison des horreurs de féte foraine ou le narrateur entre au début de la
piéce mais sans I'exagération kitsch propre a ces lieux. Un recours discret a des films projetés
vient ponctuellement décorer ces écrans, dans une scénographie autrement trés sobre.

Ce dispositif donne lieu a un étrange ballet. Dans ce théatre, les personnages sont comme des
ectoplasmes: accouchés par les ténébres qui servent de fond a toute la piéce, ils y retournent
dés leur tour de piste fini. Image appropriée, puisqu'il s'agit de la traversée des souvenirs du
narrateur, ou figure d‘ailleurs un avatar de lui-méme, en taille réduite. Lui, seule constante au sein
de ce monde d’'ombres habitées, est figuré par une marionnette a taille réelle, a I'avant-scéne,
qui s'exprime en voix off. Taille réelle, mais pas réaliste pour autant: la marionnette, trés belle, se
présente comme une sorte d’armature moulée autour d’'un vide a forme humaine et décorée
d’'épaulettes, comme un exosquelette qu’on aurait affublé d’une téte et d'un visage. Cela sied au
soldat infirme qui, privé du corps qui lui permettait d’étre une arme au service d'autres hommes,
va devoir réinvestir ses pensées, et faire I'expérience de son humanité et de la complexité du
monde.

Les techniques de manipulation a I'ceuvre sont multiples. Il y a un peu de théatre d’objets,
quand les soldats sont figurés par leurs godillots, ou leurs victimes par des ballons rouges crevés
les uns aprés les autres sur la lame d'un couteau - elles sont pendues dans le roman. Il y a
surtout des marionnettes, a diverses échelles et a divers degrés de réalisme, depuis le narrateur
animé par une sorte de bunraku a deux manipulateurs, jusqu’a des personnages délirants ou
fantasmatiques - telle la trapéziste aux bras élastiques au bout desquels se balance un corps
sans jambes. La représentation se tient toujours a la frontiére entre réel et onirique, et les jeux
d’ombres entretiennent cette confusion des formes qui ont t6t fait de se fondre en métaphores.
C’est donc un spectacle qui se garde du piége du réalisme, adapté d’un texte qui se garde de
I’écueil du moralisme. Les images proposées, si elles sont fortes, ouvrent toujours les espaces
nécessaires a I'imagination du spectateur. C’est dans les creux et les replis, dans les ombres et
les non-dits — quelle est I'histoire du pére, lui méme infirme de guerre? quel est le devenir de la
jeune femme idéalisée et aimée, aux prises avec sa grossesse et son licenciement? — que vient
se nicher la poésie.

Ce texte d'une époque, I'aube de la Seconde Guerre Mondiale, arrive a toucher a l'universel
sans tomber dans l'abstraction. Sans devenir archétypaux, les personnages, innomés, sont
suffisamment peu «localisés » pour que l'imagination puisse s’en saisir et les transposer a
n‘importe quelle époque sous n‘importe quelle latitude. C’est I’Allemagne du llleme Reich, c’est
la Syrie a feu et a sang, c’est le Yémen sous les bombes, ce sont les vallées de Birmanie ou sont
massacrés les Rohingas. L'aveuglement du protagoniste, qui trouve un sens a son
désceuvrement dans la vie collective et la violence, c’est celui de tous les hommes qui se
laissent entrainer & massacrer leur prochain. Odén von Horvath ne porte aucun jugement, il
invite juste a observer la trajectoire d'une haine qui se consume elle-méme aprés avoir vu son
cours plusieurs fois infléchi. Et laisse comme un point d'interrogation, 8 charge pour chaque
spectateur d'y apporter sa réponse: quelle place peuvent avoir ceux qui, égarés par une folie
meurtriére, parviennent finalement a en guérir?



Un texte fort, aux échos contemporains évidents. Une transposition a la marionnette qui
distancie et universalise le propos. Une mise en scéne onirique qui ne cache rien de lI'angoisse
et de la colére charriés par le récit. Une esthétique sombre, relevée d’'un soupcon d’humour.
Une piéce de notre temps.

A découvrir jusqu’au 4 mars au Théatre des Marionnettes de Geneéve, puis en tournée.
D’aprés le roman Un fils de notre temps d'Odén von Horvath, traduit de I'allemand par Rémy
Lambrechts
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